Sam Manicom no es solo un motociclista; es un narrador de asfalto y polvo, de fronteras cruzadas y encuentros humanos que transforman. Su historia no cabe en un número de revista, porque está hecha de más de tres décadas de rodar con la curiosidad intacta, de surcar cientos de países y conquistar todos los continentes con el latido constante de su BMW como compañera.
Cada kilómetro en la ruta ha sido una lección de paciencia, improvisación y libertad, desde su primer gran viaje por África en 1992 hasta los caminos más remotos de Asia y América Latina, donde ha encontrado historias que se entrelazan con la suya y que ahora comparte con la comunidad global de motociclistas.
En Boxer Motors comenzamos a contar su historia con la entrevista que le realizamos, pero aquí culminamos este diálogo con Sam, convencidos de que su relato seguirá inspirando a cada lector a buscar su propia aventura, porque el verdadero viaje —como Sam lo demuestra— nunca termina.
BM: ¿Alguna vez has tenido un accidente o incidente grave durante tus viajes?
SM: Llegué a deslizarme tres discos de la columna: dos antes de salir de Australia y el tercero en la Patagonia. Fue un cambio de vida. Pero nunca había viajado en ambulancia aérea ni había tenido un doctor y una enfermera muy guapa en este caso, volando conmigo de Chile a un hospital en Inglaterra. Me dijeron que nunca volvería a montar en moto. Tras tres meses de analgésicos, ejercicios de fisioterapia, muchas caminatas y la paciencia de Birgit, regresamos a Chile y descubrí que en realidad aún podía montar en moto. Mi primer recorrido por tierra nuevamente fue en el bellísimo Valle de la Luna. El trabajo duro y la concentración fueron claves.
En el fondo de mi mente estaba la idea de que, si no podía volver a montar, sería momento de un Plan B. Habría otra forma de viajar. Pero me alegra muchísimo haber podido continuar. Sin embargo, el mayor accidente fue cuando me fracturé 17 huesos en el desierto de Namibia. En ese momento me di cuenta que las cosas pueden salir mal, es de esperarse en un viaje de constantes desafíos. No les temo, pero respeto las posibilidades. Cuando algo sale mal, estás tan ocupado manejando la situación que no tienes tiempo de preocuparte demasiado, y de todos modos eso sería un desperdicio de energía. Sé que siempre hay un “lado positivo” cuando algo sale mal: una oportunidad inesperada que se convertirá en uno de los recuerdos más maravillosos del viaje.
Todos aprendemos mucho sobre nosotros mismos y sobre dónde estamos cuando las cosas salen mal. La clave es mantener la calma y sentir curiosidad por lo que sucederá después. Todas las personas que conocí y las oportunidades que surgieron a raíz de ese accidente siguen presentes con una sonrisa en mi mente. Cuando desperté en la sala de un hospital, la enfermera me dio la mejor sonrisa cuando no pregunté dónde estaba ni qué había pasado (había estado inconsciente cuatro días), sino que le pregunté cómo estaba mi moto. Todavía recuerdo esa sonrisa.
El primer “lado positivo” vino de dos hombres que vivían en chozas de barro en el desierto, quienes fabricaron piezas de fibra de vidrio para mi moto y enderezaron y soldaron todo el metal torcido. Luego estuvo el piloto jugador de cartas que me llevó en una Cessna a la capital, Windhoek, para llegar a un hospital principal. El doctor que me atendió, al mirar la radiografía, se rió y dijo: “Esto debe ser tuyo”, y luego me brindó la mejor atención. Y hay muchas más historias con “lados positivos” de esa época.
BM: ¿Qué significan para ti la libertad y la independencia cuando conduces tu motocicleta en lugares remotos?
SM: Poder despertarme y decidir quedarme otro día porque el lugar donde estoy es simplemente fantástico. Ya he hablado bastante de los desvíos, pero me encantan.
Hay muchas cosas especiales escondidas en ellos. Los lectores de Into Africa recordarán a la anciana llamada Beth, a quien conocí en el norte de Kenia, en un camino de grava y arena. Qué persona tan maravillosa era. Me hizo ver lo privilegiado que era al estar haciendo un viaje como este y cómo la bondad es una de las cosas más importantes del mundo.
BM: No solo has publicado tus aventuras; también das charlas en distintos medios y eres un miembro activo en los eventos más importantes de motociclismo. ¿Hay alguna historia que aún no hayas contado?
SM: Hubo una época en la que las revistas publicaban artículos de 3,000 a 3,500 palabras, pero ahora es muy raro. En efecto, esos artículos eran cuentos cortos, y extraño esos días. Los artículos cortos tienen su lugar, aunque me entristece cuando me dicen que se hacen así porque los motociclistas ahora tenemos poca capacidad de atención. No estoy convencido de eso, aunque no veo las estadísticas con las que lidian los editores. Hacer realidad los dos libros The Moment Collectors ha permitido contar historias realmente maravillosas. Los escritores en ambos libros hicieron un trabajo increíble, pura inspiración, algunos de ellos escribiendo por primera vez. Simplemente brillante.
BM: A lo largo de los años, has publicado en varios medios. ¿Qué te inspiró a compartir tus aventuras a través de múltiples libros?
SM: Mientras viajaba, nunca se me ocurrió escribir un libro, o varios. Yo estaba allí por la aventura y para aprender. Cuando viajamos, sin importar cuántas semanas dure el viaje, estamos en lo que llamo “sobrecarga de experiencias”. Cada día está lleno de personas que conoces, cosas que ves, aromas, percances y sorpresas. Por eso siempre llevaba un diario. Llegué a Delhi, en India, y me retrasé semanas intentando conseguir una visa para cruzar Irán. Me quedé en un camping lleno de viajeros de todo tipo: camiones, Land Rovers, bicicletas, motociclistas. El compañerismo y la información compartida hacían de ese lugar pura inspiración.
Por la noche, siempre había un grupo tomando enormes botellas de cerveza Kingfisher alrededor de una fogata, contando historias y riendo. Una noche, alguien me preguntó si escribía artículos. “Te pasan tantas locuras, deberías compartirlas”. Mi primer pensamiento fue: “No, no sé escribir”. El siguiente fue: “Si no lo intentas, nunca sabrás si puedes”. Los primeros tres artículos fueron aceptados por una revista en el Reino Unido y pidieron más. Fue la retroalimentación de los lectores lo que me hizo pensar que quizás un libro era buena idea. De nuevo: si no lo intentas, nunca sabrás si puedes.
Terminamos nuestro viaje de ocho años y trabajábamos renovando casas casi en ruinas en Inglaterra. Era un trabajo duro, pero por las noches dejaba fluir las palabras a través de mis dedos. Escribía de memoria y luego iba a mi diario para los detalles. Así surgió el manuscrito de Into Africa.
Para mi asombro y alegría, a la gente le gustó y querían saber qué pasaba después, así que me senté a escribir Under Asian Skies. Cuando el nuevo libro salió y los lectores y críticos lo disfrutaron, me senté a escribir Distant Suns y Tortillas to Totems.
¿Cómo fue el proceso de tu primer libro?
SM: Un proceso muy, muy largo. Pasé dos años intentando que lo publicaran las editoriales de libros de viajes. Aprendí mucho con cada carta de rechazo. Muchos ni siquiera confirmaban la recepción del manuscrito. Las últimas dos editoriales a las que me acerqué fueron Random House y Virgin, las editoriales de libros de viajes más grandes en ese momento. Con una mezcla de asombro y decepción leí sus cartas de rechazo. Ambas decían que les había gustado mi libro, pero que al no ser una personalidad mediática, no podrían vender suficientes copias para que fuera rentable. Sí, me sentí decepcionado porque eran mis últimas opciones, pero al menos me respondieron, les gustó mi libro y tenían razón: no era una figura pública. Lo clave para mí fue que les gustara lo suficiente como para decirlo.
Mencioné los “Planes B” hace un momento. Mi espíritu viajero me decía que debía existir uno. Así descubrí la autopublicación, todo un mundo nuevo por aprender. Cuando el libro se lanzó, tuve un golpe de suerte. Uno de los presentadores más importantes de la BBC Radio, Johnny Walker, era motociclista y escuchó sobre Into Africa. Me invitó a su programa “Drive Time” y, de repente, miles de personas conocieron el libro. Fue simplemente increíble.
BM: ¿Han cambiado los viajes en motocicleta? ¿Cómo has visto esta evolución?
SM: De muchas formas. La tecnología ha marcado una gran diferencia en cosas como la capacidad de suspensión, los sistemas de navegación, el consumo de combustible, etc. Ahora hay muchos más servicios de mensajería a nivel mundial, así que los viajeros no necesitan llevar tantas piezas de repuesto ni andar con los dedos cruzados para que no pase nada. Antes, al llegar a las fronteras, muchas veces los funcionarios no sabían qué hacer con nosotros, ni si debían dejarnos entrar en moto. Eso ha cambiado mucho. Había fronteras donde teníamos que enseñar a los oficiales de aduanas cómo llenar sus propios papeles, porque no estaban acostumbrados a ver viajeros como nosotros. Con las computadoras y el aumento de viajeros, todo eso ha cambiado. Antes cruzábamos fronteras con una sonrisa, respeto, un apretón de manos y entusiasmo. Hoy ya no es tan simple.
Una ventaja de estos cambios para los viajeros en moto es que ahora puedes llegar a una frontera sabiendo exactamente qué papeles necesitas y cuántas copias llevar. Antes llegabas con los dedos cruzados, esperando poder organizar todo ahí mismo.
Pasar de un continente a otro se ha vuelto más fácil en algunos aspectos y más difícil en otros. Es más fácil porque ya no necesitas pasar, por ejemplo, tres meses en el sur de África intentando conseguir un barco de carga para ir a Sudamérica, como hicimos nosotros. Yo había logrado conseguir un barco para ir de África a Australia y esperaba repetir la experiencia, pero las regulaciones cambiaron en esos cuatro años y se volvió increíblemente difícil conseguir un barco, y no lo logramos. Pero hubo un “lado positivo” maravilloso, y esa historia está en mi libro Distant Suns. Todavía me saca una sonrisa.
Ahora puedes buscar en línea todas las posibilidades antes de salir de viaje. Disfruto que la tecnología haya permitido a los viajeros tomar decisiones nuevas: compartir cada experiencia diaria en redes sociales o viajar en silencio. Quienes comparten, en sitios como el excelente Horizons Unlimited, ayudan a otros a descubrir lugares increíbles gracias a las recomendaciones de otros viajeros.
El lado negativo es que muchos lugares pequeños, remotos y asombrosos han cambiado mucho con la llegada masiva de visitantes. ¿Es bueno o malo para la gente local?
BM: Sabemos que eres miembro del BMW MOA. ¿Qué significa para ti ser parte de esta comunidad?
SM: Me gusta mucho. He hecho muchas amistades gracias a las personas que he conocido y con las que me he comunicado allí. He aprendido mucho de las publicaciones de los motociclistas y de los artículos de la revista MOA. Me encanta que sea un club de motocicletas de verdad, donde no importa qué moto tengas, siempre eres bienvenido. Eso significa que hay motociclistas de todos los tipos. El año pasado estuve presentando en el evento principal del MOA y una noche di un paseo por las enormes áreas de campamento. El sonido de las risas llenaba el aire. Fue simplemente brillante.
BM: ¿Cuál es tu próximo gran viaje?
SM: No estoy del todo seguro. En este momento estoy disfrutando lo que la vida me ofrece. Escribo artículos y comparto historias de viaje en charlas. También ayudo en sesiones de capacitación sobre viajes en motocicleta. Birgit y yo estamos haciendo más viajes cortos juntos, un mes aquí y otro allá. También he tenido la suerte de viajar a Estados Unidos por un par de meses, casi cada año últimamente, explorando gran parte del país. Fascinante. No creo que haya mejor forma de explorarlo que en dos ruedas. Espero tener la oportunidad de volver en los próximos años. También me encantaría volver a conducir en Australia. Birgit no ha estado allí…
BM: ¿Qué consejo te hubiera gustado recibir cuando iniciaste tu como aventurero?
SM: Tuve muchísima suerte con todo lo que aprendí en ese primer viaje en bicicleta: tómate tu tiempo, disfruta cada día con todo lo que ves en el camino, detente a menudo, no pases de largo las cosas que forman parte de la razón por la que estás ahí. Nunca temas a nadie, a menos que te apunten con un arma o tus sentidos te alerten. No importa el color de piel, religión o dinero que tenga una persona; lo más probable es que sea alguien amable e interesante. Viaja siempre con respeto y amabilidad.
Creo que dos puntos clave son: si no intentas algo, nunca sabrás si puedes hacerlo, y lo importante que es encontrar formas de decir “sí” a las oportunidades. Viajar con una ruta planeada al detalle puede ser la única forma para algunos, y digo: “¡Sí! Que suceda el gran viaje de la forma en que sea posible”.
Pero para todos los demás, dejen que la serendipia sea una parte clave del viaje. Para mí, esa palabra a menudo es la introducción a la verdadera aventura.
BM: ¿Qué mensaje te gustaría compartir con nuestra audiencia en México?
SM: Su país fue una gran sorpresa desde el momento en que cruzamos la frontera desde Guatemala. A menudo tenía la sensación de que México era un país que la gente atravesaba de camino a otro lugar. Se estaban perdiendo de la enorme diversidad, la excelente comida, los paisajes cambiantes, la cálida hospitalidad, la increíble historia y las fabulosas fiestas.
Y esas son solo algunas de las cosas que descubrimos de México y que valoramos enormemente. Viajamos hacia el norte con una sonrisa. Espero que la diversión en Tortillas to Totems anime a más personas a visitarlos y tomarse su tiempo para explorar. ¡Aunque los topes se pueden quedar en México!